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estilística dels anys setanta i vuitanta 
 
   
L’element literari popular és sens dubte el tret d’intertextualitat més rellevant 
en la primera narrativa de l’escriptora mallorquina Maria-Antònia Oliver 
(Manacor 1946). Ara bé, fins no fa gaire la quantia de treballs crítics centrats de 
manera exclusiva en l’anàlisi d’aquest recurs intertextual en l’obra d’autors 
catalans contemporanis ha estat pràcticament nul·la. En aquest sentit només 
existeixen estudis de caire més genèric, com el de Caterina Valriu Llinàs (1998) 
sobre la Influència de les rondalles en la literatura catalana actual, centrat en 
essència en la producció infantil i juvenil. Amb tot, en relació amb la trajectòria 
d’un autor determinat, ben poca cosa se n’ha dit dels influxos de la literatura de 
fonaments orals. 
Per tant, l’objecte d’aquest article rau a efectuar una primera aproximació 
i valoració a la manera com s’ha anat reflectint aquest element popular durant 
bona part de la trajectòria d’una de les creadores amb més ressò del panorama 
literari català recent, com és Maria-Antònia Oliver. La petjada de la literatura 
popular en l’escriptora manacorina va molt més enllà d’unes quantes anotacions 
a fi de versionar alguna que altra rondalla de cara a possibles novel·les o relats 
breus. L’element fantàstic, la inversemblança, l’ha acompanyada gairebé sempre 
al llarg de les seues creacions. Durant tot aquest temps la narrativa de Maria-
Antònia s’ha anat fornint a partir d’un ampli ventall d’elements meravellosos, 
manllevats, en part, de les populars rondalles mallorquines, ja fóra via oral —a 
través del boca-orella— o bé mitjançant les lectures del recull que va elaborar 
Antoni Maria Alcover.1 
                                                 
1 Em referisc a l’Aplec de Rondaies Mallorquines d’En Jordi d’es Racó, que arreplega totes les 
rondalles compilades i reconstruïdes per mossèn Alcover a partir de testimoniatges de primera mà 
obtinguts arran dels seus viatges arreu de la geografia illenca. A hores d’ara, Josep A. Grimalt, amb 
la col·laboració de Jaume Guiscafrè, està portant a terme l’edició crítica d’aquesta obra. 
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Des de l’aparició l’any 1972 de la seua segona novel·la, Cròniques de la 
molt anomenada ciutat de Montcarrà, bona part dels relats primerencs d’Oliver 
(ja siguen novel·les o contes) estan farcits de referents fantàstics, pouats 
bàsicament de la rondallística mallorquina. L’autora va créixer enmig d’una 
família genuïnament balear, d’on rebé una base cultural arrelada, a bastament, 
en l’oralitat. Va descobrir des de ben petita els misteris de les contarelles 
populars i de seguida es contagià de l’encís de les històries llegendàries, 
motivant que “Oliver is best known for her imaginative style and literatury 
fantasies, which reflect some of the magical heritage of her native island” 
(McNerley 266). Amb subtilesa, Maria-Antònia ha sabut fer degotar sobre 
narracions de qualsevol mena un element, el màgic, que confessa, “sempre m’ha 
interessat molt [...] i no crec que el deixi mai de tot” (Rosselló 4/12/82). 
L’objectiu doncs, és valorar l’abast de l’element popular a partir de bona 
part de la producció feta per l’autora al llarg de les seues dues primeres dècades 
de trajectòria literària, durant els anys setanta i vuitanta, tot i aprofundir amb 
més detall, per raons d’orde cronològic, en el primer dels dos decennis. Per tant, 
aquest estudi és només un breu tast puntual d’un periple que tanmateix, —
malgrat el silenci momentani a mitjan dècada dels noranta, arran del 
trasplantament de cor a què fou sotmesa el 1997 i a la mort del seu company, el 
també escriptor Jaume Fuster, un any més tard—, ha seguit la seua cursa lògica 
fins als nostres dies, amb l’aproximació envers moltes altres noves tendències, 
com l’experimentació en el camp de la novel·la psicològica o el gènere negre.2 
Abans, però, d’inserir-se en l’anàlisi dels principals vestigis de la literatura 
de base oral i popular en el cas concret de les primeres obres d’Oliver, cal no 
deixar de banda allò més rellevant que la crítica va remarcar en el seu moment. 
Únicament així es poden entendre les raons per què l’autora esdevingué una de 
les principals abanderades de la fornada d’escriptors que l’any 1971 Oriol Pi de 
Cabanyes i Guillem-Jordi Graells acordaren batejar amb el nom de “generació 
literària dels setanta” (Sullà 1989 254).3 Si bé la generació esmentada es va 
caracteritzar per la utilització de la transgressió i l’experimentació de noves 
tendències rupturistes, el fet que molts autors van recórrer a un element a priori 
                                                 
2 Tendències que per motius lògics d’extensió i temàtica han estat deixades de banda en l’aquest 
article. 
3 Per a obtenir una informació més detallada sobre els inicis literaris de l’autora, vegeu el capítol 
en clau autobiogràfica “Maria Antònia Oliver”, en Oriol Pi de Cabanyes i Guillem-Jordi Graells 
(1971), La generació literària dels setanta. 25 escriptors nascuts entre 1939 i 1949, reeditat l’any 
2004 per l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana 2004, pp.227-235. 
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tradicional i continuador com el de la literatura popular ve motivat per una 
conjectura ben complexa que els estudiosos han tractat d’esclarir. A finals de la 
dècada dels seixanta té lloc una important renovació narrativa en les nostres 
lletres, que “troba, a partir de 1968, els seus eixos centrals en l’aportació 
mallorquina” (Broch 1985 175). Al seu torn, “estèticament, el 1968 marca també 
la crisi del realisme i l’inici d’una etapa clarament antirealista. Sota aquest signe 
i actitud literària, doncs, cal entendre l’evolució de bona part de la producció 
dels joves escriptors dels anys setanta” (1985 177). A mesura que avança el 
decenni  
 
Tècnicament, [...] la novel·la —també— ha evolucionat i superat no solament el 
concepte tradicional del realisme sinó que ha intensificat i diversificat les capacitats 
expressives del llenguatge narratiu. [...] Però allò que comporta una major marca 
diferenciadora de la narrativa dels anys setanta i que definirà clarament una part d’aquesta 
generació, és la transgressió dels límits literaris d’algunes de les obres escrites en els 
darrers anys de la dècada (Broch 1985 48). 
 
En el cas particular de Maria-Antònia Oliver, la novel·la El vaixell d’Iràs i 
no Tornaràs, de l’any 1976, esdevé una mostra clarificadora, ben evident. Amb 
aquesta obra s’ultrapassa la voluntat de versionar una rondalla. De fet, tan bon 
punt opta per introduir l’element inversemblant, l’autora pretén de crear-ne la 
seua pròpia: 
 
A El vaixell d’Iràs i no Tornaràs no se tracta d’introduir qualque element màgic o 
èpic, sinó de fer una rondalla. És a dir, agafar les rondalles mallorquines, tal com les havia 
refetes mossèn Alcover, i aleshores, seguint aquesta tècnica, fer la meva pròpia rondalla, 
introduint elements que no apareixen en el corpus aplegat pel mossèn, com ara tota la part 
eròtica i sexual (Guillamon 7/4/85). 
 
És cert que d’entrada es fa difícil entendre la transgressió en una 
generació literària que no trenca de manera brusca amb tot el vestigi heretat de 
temps passats. En aquest sentit, el col·lectiu Joan Orja, en el famós assaig 
Fahrenheit 212 (1989), en fa l’exposició de les causes, que ajuden a entendre, 
certament, entre molts altres casos, la particular relació de Maria-Antònia 
Oliver amb la literatura d’arrel més tradicional. En una literatura diguem-ne 
“normal”, la pèrdua d’influència respecte la generació precedent acostuma a 
derivar en la creació d’una certa oposició vers aquells de la generació anterior. 
Ara bé, s’ha precisat que 
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dins la literatura catalana aquesta realitat, certa en altres literatures, de mútua 
agressió, és relativa precisament perquè hi ha una agressió exterior que motiva i obliga a 
un pacte interior que possibiliti la continuïtat. [...] si existeixen diferències estètiques que a 
vegades pretenen contraposar valors com tradició/innovació, també hi ha, per part dels 
joves, un reconeixement de la funció social i històrica desenvolupada per les generacions 
“grans”. Aquest respecte i reconeixement es fa extensiu a l’obra literària dels autors (Broch 
1985 49). 
 
A tot açò, cal situar dins d’aquest marc la novel·la Cròniques de la molt 
anomenada ciutat de Montcarrà, mostra de “la narrativa que sorgeix del canvi 
socio-econòmic més substancial dels darrers anys a les Balears” (Muñoz 275); un 
canvi, tal com es deixa entreveure al llibre, que vingué marcat per 
l’enfonsament de la societat tradicional; l’ascensió d’un nova classe social: la 
burgesia, que es beneficia dels negocis turístics; i la irrupció de l’estranger en la 
via social illenca. Segons Teresa Muñoz 
 
Maria-Antònia Oliver sotmet la realitat de la Mallorca de postguerra a elaboracions 
molt influïdes per la novel·la llatino-americana. Sobretot, podem parlar d’aquesta 
influència a Cròniques de la molt anomenada ciutat de Montcarrà (1972), que estaria en la 
línia del cicle mític de Gabriel Garcia Màrquez a Cien años de soledad. [...] A través 
d’elements reals i fantàstics, l’obra de Maria-Antònia Oliver pretén oferia la història 
mitificada de les transformacions socials mallorquines (275-279). 
 
En aquest mateix sentit, segons emfasitza Broch, “és prou sabut que 
l’edició d’un llibre com Cien años de soledad, de García Márquez, l’any 1967, 
reobre i actualitza unes possibilitats força suggestives en presentar la complexa 
riquesa d’un món cíclic i mític” (1980 71). Així, “la literatura catalana també té 
exemples a oferir” (71) i “un dels primers llibres que es va publicar fou el del 
Maria Antònia Oliver, Cròniques de la molt anomenada ciutat de Montcarrà 
(1972), elaborat, sembla, en els seus inicis, al marge del coneixement de l’obra 
de Márquez, però on, finalment, s’hi manifesta el tribut” (72). 
Oliver situa la trama en una família en què va establint, paral·lelament, 
vincles entre personatges de tres generacions diferents de la nissaga esmentada: 
una “història que es repeteix com si les èpoques es miressin dins un mirall” 
(Oliver 1972 152).4 I al capdavall, una relació de fricció entre individu i societat 
bandejada tanmateix amb l’afegitó de l’element literari popular. Així, 
                                                 
4 A fi d’alleugerir substancialment el sistema de citacions, d’ara en avant, cada vegada que es faça 
al·lusió a l’obra Cròniques de la molt anomenada ciutat de Montcarrà, s’assenyalarà únicament 
com a referència el número de plana pertinent. Informació vàlida fins a matisacions en pròxims 
incisos a peu de pàgina. Per a més informació, vegeu bibliografia final. 
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la llegenda conta que una fada havia fet una profecia al primer dels seus 
avantpassats: d’ell creixeria un estirp que tots els pobles anomenarien pels grans fets que 
duria a terme; però poc després d’aquest vaticini començà a planar la desgràcia sobre cada 
un dels nadons de la branca (7). 
 
Malgrat que “les bones fades [...] i les jaies, [...] dones encantades, 
xeperudes [...] vetllaven la benaurança de la saga dels Caimari-Bibiloni” (18), la 
maledicció, agreujada pel “bruixot de l’encantament” (9), provoca sobre els 
principals personatges que “la gent, que segons els pronòstics havia de fer 
rondalles dels seus actes, ni tan sols els coneixia” (8). Però l’element fantàstic de 
l’imaginari popular balear té el moment de màxima efervescència en la part final 
de l’obra: els gegants de les rondalles mallorquines “esperaven la seva hora a les 
fondàries de la mar” (172). “Dins la mar [...] hi havia els gegants, els primers 
pobladors de l’illa que un Joanet havia foragitat i que es preparaven per tornar-
se’n a fer senyors” (194). En canvi, els fets acaben distant molt del que en un 
principi s’hi pronosticava. La protagonista, 
 
va veure com de la mar sortien una munió de gegants que a manotades esbucaven 
els grans hotels perquè el seu pes no enfonsàs l’illa. No Joana va endevinar que els gegants 
volien salvar l’illa, que no volien destruir-la com assegurava la seva padrina, però ja era 
massa tard, les construccions excessives havien minat els fonaments [...]; els gegants no 
podrien bastir una nova casta damunt d’aquella illa corcada (198).  
 
L’obra clou amb “urbanitzacions senceres desapareixent al fons de la mar” 
(199), amb la malifeta d’uns “gegants que poc abans havien intentat destruir les 
edificacions per conservar la terra” (199). Encara que Jordi Coca en parla a 
bastament sobre la preocupació de Maria-Antònia davant “l’allau turística a 
l’illa” (Coca 14), la preservació del territori ha estat també una constant en la 
narrativa balear del darrer terç de segle XX. Els estudis de Pilar Arnau “El 
turisme com a motiu de creació literària a Mallorca” i “Narrativa i turisme a 
Mallorca” representen una mostra ben palesa. En el cas particular de la novel·la 
d’Oliver 
 
na Joana Barceló i Caimari n’estava farta de gegants, però no dels gegants que 
somiava la rebesàvia sinó de gegants amb peus de fang bastits amb pessetes imaginàries que 
tothom ventejava i lluïa sense tenir-les. Perquè els montcarraners vivien de somnis, de 
somnis d’urbanitzacions, de ciutats modèliques, d’organització capitalista (29). 
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La barreja de la realitat amb trets intertextuals extrets de l’oralitat acaba 
convertint-se en la base sobre la qual s’hi formula. Així, “l’illa, els moros rossos i 
d’estranya parla, els pirates del segle vint, la s’havien fet seva” (30). Tot d’hora, 
el joc ficció-realitat esdevé una constant: 
 
cada matí el tren acollia centenars de persones que fogien, que anaven a buscar 
l’amor de les tres taronges perquè al seu jardí ja no el tenien, que marxaven a l’aventura a 
la recerca del castell d’iràs i no tornaràs (172). Montcarrà havia esdevingut un gran poble i 
els montcarraners ciutadejaven, tiraven casals avall per fer-ne cases de pisos amb un luxe 
que anys enrera no haurien cregut ni tan sols sospitar poder tenir. [...] En Bernadet fill de 
rei ja no anava a matar el drac a les muntanyes esquerpes de terres llunyanes: [...] robava 
les seves dones, feia negoci amb els seus doblers i vivia feliç (27-28). 
 
Els personatges principals són comparats amb els protagonistes de les 
llegendes manacorines. Oliver presenta “na Joana i na Margalida, com unes jaies 
Xaloc i Bigalot” (172), que pateixen canvis inversemblants: “Com més anava, 
més jove es tornava na Joana i més envellia na Margalida. [...] La jaia Bigalot, 
convertida en una joveneta garrida” (195-196). La crítica social, sostinguda en 
personatges fantàstics i fabulosos de l’imaginari col·lectiu, acaba amb una 
reflexió relativa a la relació individu-societat que com dèiem determina el 
desenvolupament estructural de l’obra: “gegants, mostres amb rostre i cos 
d’home, i encara no sabia si eren bons o dolents, o si eren les dues coses a la 
vegada o si n’havia de bons i de dolents” (200). Amb tot, crítics com Enric Sullà, 
en referència explícita a altres obres similars com Bearn o Madonco, i partint de 
la base que l’obra d’Oliver “utilitza el component rondallístic” (Sullà 1973 80) i 
que “evoluciona de la crònica al mite” (1973 80), consideraren que “la novel·la 
no acaba(va) de reeixir-hi” (1973 81). 
 
UN INTENT BEN REEIXIT 
No serà fins a la publicació d’El vaixell d’Iràs i no Tornaràs (1976) quan la 
presència de la literatura popular d’arrel mallorquina assoleix la quota més alta 
com a element intertextual de creació en l’autora. Ja s’ha fet referència a la 
voluntat de Maria-Antònia per fer la seua pròpia rondalla a partir de les 
compilades per mossèn Alcover. La fórmula, tal com expliquen els autors de 
l’edició crítica de l’Aplec de rondalles d’en Jordi des Racó, és tot just la mateixa: 
“N’Alcover, com ell mateix explica, podia arribar a reconstruir rondalles a partir 
de versions considerades fragmentàries. [...] De moment cal reconèixer que pot 
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obtenir com a resultat alguna rondalla no contada mai per ningú” (Grimalt 1996 
14).5 Ara bé, segons Grimalt i Guiscafré, “els materials que li semblaven 
indecents, escatològics, irreverents o anticlericals, eren en un principi rebutjats” 
(15), sotmesos a la censura del canonge. No de bades, Oliver anirà molt més 
enllà. La novel·la de la manacorina s’enceta amb una rondalla que conta el 
naufragi de tres gegants assedegats d’ambició que s’embarcaren amb dissort en 
un vaixell construït per ells. Arran d’això  
 
decidiren repartir-se i dividir-se el domini i el senyoriu de la mar; i juraren i 
perjuraren fins que els va quedar alè que cada set anys en farien una per salar, i quan 
poguessin aglapir el Vaixell d’Iràs i no Tornaràs l’hi farien pagar tot de cop (Oliver 1976 
10).6  
 
Els gegants, anomenats “En Peixarell, N’Algarell i En Coralell” (24), 
sotmeten a tota mena de vexacions “un vaixell que nomia En Falaguer” (11) i la 
seua tripulació; “per això els homes sempre anaven perduts [...], estaven a la seva 
mercè” (25). Fets inversemblants com “pegar una empenteta a les costes 
catalanes i una coça a les Illes” (27), convertir el vaixell en una ciutat (amb 
carrers i boscos) i controlar-lo amb homes color rosa, són elements del tot 
atribuïbles a l’imaginari popular. La novel·la d’Oliver, però, supera amb escreix 
els límits de les rondalles amb la introducció de l’element eròtic i sexual. La 
trama conté orgies on “la gent, folla d’alegria, [...] recuperava les ganes de 
copular, fins al punt que quan tenien una estoneta lliure cercaven parella, i allí 
mateix on se trobaven...” (181). En aquesta mateixa línia, també trobem casos 
escèptics de solidaritat, com quan a les orgies esmentades, amb “en Miquel, que 
no tenia parella, decidiren fer-ho tots plegats, i fer-se passar el gust els uns als 
altres com a bon germans” (138). 
Llevat d’aquest toc personal, l’escriptora manlleva de la rondallística 
mallorquina els noms dels protagonistes (n’Aineta i en Bernadet), i fins i tot hi 
construeix el títol a partir de la rondalla de Jordi des Racó “El castell d’iràs i no 
tornaràs” (Grimalt 1996 498). A més, l’obra s’ajusta a la narració omniscient 
                                                 
5 Si teniu curiositat, Josep Grimalt n’explica el procés i les estratègies emprades en ‘Les rondalles 
reconstruïdes de mossèn Alcover’, dins Estudis de llengua i literatura en honor de Joan Veny, 
Barcelona, PAM 1998, pp.327-339. 
6 Seguint el sistema de citacions adés esmentat, d’ençà d’aquest incís s’abreugen les referències de 
la mateixa obra a la menció de la plana d’on s’ha extret la citació textual, en aquest cas a l’obra El 
vaixell d’Iràs i no Tornaràs. Així mateix, cal matisar que el buidat pertinent s’ha realitzat a partir 
de la primera edició de l’editorial La Magrana (octubre 1990). 
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sempre en present, tret característic de la narrativa oral: “Ja està fent el buc i el 
calafat agafa l’estopa i la pega i s’acosta a la barca brandant la pitarrassa” (7).7 
L’autora torna a barrejar-hi la realitat amb la ficció popular, com en el cas 
dels noms dels personatges. Heura i Gòngylus, noms més eina d’una literatura 
llegendària més universal, esdevenen n’Aina i en Bernardet. Igual que en una 
rondalla, utilitza de tant en tant diminutius, com també presenta la figura de la 
iaia sàvia, peixos que parlen. Al seu torn, topem també amb la presència d’altre 
element associat a l’imaginari màgic, la simbologia dels números tres i set (tres 
gegants, tres muntanyes): “han estat set dies i set nits com a les rondalles” (81), 
“quan farà tres dies i tres nits que camines, ja trobaràs allò que cerques” (104). I 
així mateix, la dosi de complicitat amb el lector s’aguditza encara més en tant 
que introdueix un to més propi dels relats orals que no pas d’una narració. Vet 
aquí una mostra representativa: 
 
I heu de saber i creure que la feina que cent homes haurien fet en cent dies, ells 
quatre la feien en un (8); Però, què diríeu que varen fer, aquells tres? (9); I heu de pensar i 
creure que cop en sec arriba una ona d’una grandària esfereïdora (10); ¿voleu saber què 
pensava, n’Aineta? (13); Què me’n direu? (14); Quina la farien els gegants, aquesta vegada? 
(26); Si l’haguéssiu vista, quina cara que feia veient aquella endemesa! (31); Podeu fer 
comptes com començaren a malavejar aquells homes (56), ho heu de pensar i creure (96); 
Podeu fer comptes com se varen posar tots (183). 
 
De la literatura popular també recupera cançons, que insereix a fi de 
reforçar el caràcter tradicionalista de l’obra: “Pluja fina / fes xixina. / Pluja forta 
/ pega-la forta!” (28), “Ones, onetes / feis tombar les barquetes. / Ones de retruc / 
foradau el buc!” (29), “Oratge oratgí, / no bufis pus fi, / oratge oratjol, / no 
tenguis consol!” (29). Fins i tot, la mateixa Oliver n’inventa de noves que 
s’ajusten a l’argument, com en el cant del peix d’or i plata: “Rigola, fava, pinyolí 
siurell, / que el capità torni a dalt del vaixell” (110). Finalment, el darrer tret que 
evidencia haver-se acollit a la fórmula de la narrativa d’arrel oral per formular la 
seua pròpia rondalla s’hi constata amb la presència copiosa d’onomatopeies: 
 
I ja em teniu als tres gegants, tris-tras tris-tras, ben acanalats cap a les tres 
muntanyes (6); anava tira-tira (11); Davall mar, els tres gegants anaven a l’encontre com 
cada set anys. I el trepig dels seus peus es convertia en tro, burrumbumbum (25); tac tac 
                                                 
7 En aquesta tònica, també cal remarcar les constants reiteracions sintàctiques del tipus: “en 
veureu, [...] en veureu, [...] i en veureu [...]” (13) o “ja feia estona, [...] ja feia estona, [...] ja feia 
estona, [...]” (20). 
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tac piquen les baranes per treure el rovell (76); començà a caminar tris-tras-tris-tras (107); 
m’estim més el bressoleig de les veles que el rum-rum constant de les màquines trac-a-
traca-trac-a-traca (115); s’engronsa zim-zam-zim-zam (117); de manera que assús-susaixí 
(124); homes rosa que, tris-tras tris-trena anaven (126); trobar nyem-nyem (131); el glup-
glup de l’aigua (175). 
 
Amb tot, tal com en la novel·la anterior, la voluntat de l’escriptora tampoc 
no es redueix exclusivament a formular una mera rondalla. El vaixell d’Iràs i no 
Tornaràs ve bastida per un monòleg interior de la protagonista ―l’Aina―, que 
durant la narració va apareixent de tant en tant i que augmenta la sensació 
tèrbola de barreja entre somni i realitat. Aquí s’hi descriuen amb pèls i senyals 
escenes passionals i eròtiques, sentiments, pors, dubtes, reptes.8 Amb una sintaxi 
complexa, en què no trobem cap punt al llarg de pàgines i més pàgines, i amb 
diàlegs i preguntes retòriques complexament intercalades, Oliver intensifica, en 
suma, la trama argumental: 
 
com podríem dirigir aquest somni que ens fa tant de mal?, [...] sé que no és un 
somni, però què pot ser, és [...] com si de sobte haguéssim caigut al bell mig d’una rondalla 
de fades i bruixes i ens haguessin encantat, caldria adaptar-nos a les circumstàncies, ser 
com n’Aineta i en Bernadet de les rondalles i fer com ells (77). 
 
UN COLP D’ULL A LA NARRATIVA BREU 
Maria-Antònia Oliver no ha reeixit únicament com a novel·lista. No de bades, 
és una de les creadores de narrativa breu més conegudes. Coordenades espai-
temps per guardar-hi les ensaïmades (1975) és un compendi de records 
d’infantesa, fragmentaris i boirosos, sobre persones, fets, sensacions, olors, colors 
i sentiments, recuperats a posteriori per a les seues antologies de contes i relats 
breus més conegudes, Figues d’un altre paner (1985) i Tríptics (1989). En clau 
emotiva, aquests fulls recullen “el somni de Montcarrà, la meva ciutat dels 
somnis, però un Montcarrà restringit, no un Manacor estirat per la plana, només 
                                                 
8 En Retrat: Maria-Antònia Oliver (2006) recuperem un tall on l’autora confessa les limitacions 
que en ocasions li ha provocat acollir-se a la rondallística com a tècnica narrativa, i com, en el cas 
d’El vaixell d’Iràs i no Tornaràs, ho soluciona intercalant uns monòlegs que finalment li 
permeteren expressar-s’hi com desitjava. Heus ací un fragment significatiu a tall de mostra: “la 
tempesta m’excitava i l’excitava, tot els elements capgirats desfermats furiosos i la gent 
desesperada esmaperduda, jo feia l’amor amb aquest Góngylus [...] però les portes petim-petam i 
les ones feien vogar el vaixell [...], llavors ell era fort i únic i m’abraçava ben fort i l’empostissat 
feia nyic-nyic però era igual, la mar es barallava” (41) 
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quatre cases del meu Montcarrà” (Oliver 1995 47).9 En aquest sentit, s’ha 
ressaltat la importància de la seua “procedència del medi rural” (Vidal Alcover 
26/6/71), i en referència als autors de la generació literària dels setanta, la crítica 
ha adduït que “l’accés a la narrativa de tots aquests joves autors produirà una 
narrativa de reflex autobiogràfic que es converteix en una crònica generacional 
del temps viscut” (Broch 1999 303). 
Siga com vulga, Oliver ha sabut palesar de manera reeixida una escriptura 
d’una dimensió fornida en l’imaginari col·lectiu popular. En una línia que 
s’acosta a l’emprada en la seua primera novel·la, Cròniques d’un mig estiu (1970) 
―on l’autora recorre a un xiquet com a personatge protagonista a fi de 
denunciar les fraudulències del món de l’hostaleria―, amb Coordenades espai-
temps ens trasllada un grapat de records difusos de la seua infantesa a Manacor, 
abocats al paper tal com li vénen a la ment. El joc, però, és doble. D’una banda, 
els capítols del relat s’ajusten a un llenguatge de caire popular, propi de 
l’oralitat. D’una altra, la sintaxi és la pròpia d’un monòleg interior, on es 
barregen reflexions enyorívoles amb flaixos o llamps puntuals en forma de fets 
passats. L’abundància de frases llargues, farcides de punts suspensius, i, sobretot, 
l’ús d’onomatopeies pròpies de la “nina” Maria-Antònia en són la mostra. 
En relació amb la literatura catalana dels anys setanta i vuitanta, “el 
llenguatge generacional ha estat un dels factors que més ha cridat l’atenció [...]. 
En el camp narratiu es produeix [...] una major ampliació dels recursos 
narratius” (Broch 1985 48). En acollir-se a les possibilitats de la literatura 
arrelada en la tradició, la prosa d’Oliver esdevé un dels exemples més 
significatius: 
 
l’any de la neu [...] es blonco En Joan me va dur a Sa Cova amb un carro 
cançoner, xarret de cavallet jove, rodes de goma suaus, potes suaus, trup-trup-trup, 
erriiii! claix! (11); Passava el baciner peu-rossec peu-rossec amb la bacina de Sant 
Antoniet, tlin-tlin-tlin-tlin la campaneta, ges un deu cèntims, dóna’ls a sa bacina, 
no, avui no a la de Sant Antoniet, que l’hi vaig donar ahir, avui li toca a la 
Puríssima déuvosssssalvemariaplenasssssssoudegràciaeslsssssssssss...psss... psss... 
psssss tlin-tlin-tlin (13); au seu aquí i després te mostraré una cançó, 
psssssssssssspssssssspsssspsssspssss zumzumzumzumzumzumzumzum llegia i pegava 
manotada a la mosca pssssssssspssssssssssspssssssssssspssssssssssssss 
zumzumzumzumzumzum torna (14); llavors el plat gira i fa veus i música... un 
                                                 
9 Seguint el sistema de citacions de l’article, d’ara en avant la referència bibliogràfica dels 
fragments literals de l’obra Coordenades espai-temps per guardar-hi les ensaïmades es reduirà 
únicament a la menció del número de plana. S’ha de puntualitzar que les cites s’ajusten a la 
reedició de l’any 1995, d’Edicions 62, dins de la col·lecció “Petita Biblioteca Universal”. 
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pobre caminanteeeee... i lloraaaaaa, taariiiintararaaaaaaaa [...] Enceneu totes les 
llums que avui hi ha música!!! Xim-xim-buuuuuummmmmm, tarararaaaaaa, [...], i 
quan sona la sarsuela mumare fa mmmmmmmmmmmmmmmnnnnnnnnlanlalii 
(25); Cadires que gemeguen dels mals tractes, tra-troc-tracatroc (18); a fora la pluja 
m’agombolava amb el vou-veri-vou líquid. De tant en tant, rrrrrrrrrrrrrrrrr, gira el 
cantó (28); i fa acostar la son, encara escalfeïda, d’una convalescència de mocadors 
amics, de rondalles llargues, llaaaaaaaargues i increïbles (28); desenganxar els muls 
[...] nyigo-nyigo-nyigo (29); Trum-turutum-tumtum, trum-turutum-tum, tum, els 
macers davant davant (29); per-vostra-passió-sagrada, [...] la processó de 
l’encontre! Tata-tatxim-tatxim-tatxim-tata-tatxim (33); sa-tia-Bel-de-baix era 
perlera i la sirena uuuuuuuuuuuuiiiiiiiiiiuuuuuuuuuu! (36); cames pegim-pejam 
(35); Duuuuub-duuuub-duuuuub, el dimoni davall el coixí (39); L’escala tup-tup-
tup-top-top-top-totptoootpppppooddeeróssss (41); La señora del perrito, [...] i xiu-
xiu-xiu, sssbbbbbbsssbbb (54); Se sentia el so esquerdat de set cantons lluny: 
tuuutututuuu-tiii, taaa-tataaa-tiii! (55). 
 
L’autora associa a persones moltes d’aquestes onomatopeies, imitant el 
mateix prisma que quan era petita: “Donya Maria s’acostava, trec-trec-trec, [...] 
soroll del ventall, trrrrrrrrsssssssst” (7), “Sor Alberta, la monja dels nins grans, 
clac-clac-clac-clac” (18). Però a Coordenades espai-temps també s’inclouen 
cançons del seu oncle-avi (11) o les converses que li feren descobrir l’incís per 
les rondalles. Aquestes línies recullen l’homenatge a la persona que l’obrí la 
passió per la literatura oral, confessant que “l’estimava com la princesa de la 
rondalla (que l’estimava com jo) i no com una princesa perquè la princesa es va 
enamorar del blonco En Joan com només s’enamoren les princeses mallorquines 
d’En Jordi des Racó, de Montcarrà” (12).10 
Els records d’infantesa d’Oliver no amaguen pas el món on la cultura 
catalana era de tant en tant solapada pels influxos de la castellana, com en el cas 
de la lletres musicals i moltes de les peces clericals; el rerefons crític traspua 
l’obra de cap a peus. A banda de pretendre augmentar la sensació difusa de 
barreja entre somni i fer verídic, això explicaria el motiu pel qual insereix 
fragments que balbuceja sense venir gaire a compte en relació amb la trama 
d’aquell moment puntual, com en aquestes reminiscències esporàdiques de caire 
ausiasmarchià: “Au, no somiïs pus... i los peixos donaran grans crits e cercaran 
amagatalls secrets, fugint al mar on són nodrits fets i...” (42). 
                                                 
10 Tal com féu al retrat en clau autobiogràfica elaborat per a l’obra La generació literària dels 70 
(Pi de Cabanyes 227-228), l’autora torna a retre un petit homenatge al seu oncle-avi en Joan, 
introduint-hi també diàlegs en estil directe, rememorats gairebé fil per randa: “¿és una rondalla, 
blonco? Ca!, és una història de veritat, [...] en tombar un revolt des caminoi de cabres me trob 
amb un lleó, un ós i una serp que es barallaven per endur-se la princesa en es seu cau i jo...” (12) 
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Com a darrer tret relacionat amb la voluntat de bastir un llenguatge propi 
de les classes populars, cal ressaltar les fusions de paraules compostes: 
“senyorésambvós, beneïdasouvós, [...] beneïtéselfruit del vostresantventre” (19), 
que en ocasions vénen lligades a través de guionets: “pa-amb-oli-i-sucre, pa-
amb-saïm-i-sucre...” (19), o la manera com s’hi grafien els crits, duplicant la 
presència de les lletres emfasitzades, en un recurs semblant a l’emprat per 
mossèn Alcover: “però me guanyaaaaaaaaaa” (22), “Sileeeeeeeeeennnnciiiii!!!” 
(18). 
 
L’EVOLUCIÓ D’UN ESTIL 
Tal volta a través de la narrativa breu és com millor s’evidencia l’evolució de 
l’estil d’una autora, Maria-Antònia, que mai no ha deixat del tot de banda 
l’element popular. He volgut recuperar, a tall de mostra, el conte “Històries”, de 
l’any 1995.11 Més enllà de l’argument s’hi intercalen cançons populars de la 
cultura catalana, tipus “En Joan quan va arribar / amb aquelles sabatotes / 
encalçava ses al·lotes” (24) o la coneguda “Tirurit quan plou / sa gallina fa un ou” 
(25). Així mateix, també hi situem diverses referències que, d’una manera o 
d’una altra, una protagonista vídua i amb demència senil va rememorant de 
mica en mica. És el cas de la història del Déu del Tro, la d’en Pere Garrover, la 
d’en Mingo-Pellingo (26) o la cançó del Dimoni de Son Oms (27). I recorrent de 
nou al recurs del monòleg interior, aquest personatge descriurà millor que 
ningú la voluntat de fusió de l’element popular en el si de la prosa de l’autora, 
tema sobre el qual gravita aquest estudi: 
 
ara li he de contar una història, una història on surtin na Catalineta i en Bernadet, 
o n’Estel d’Or, o l’Amor de les Tres Taronges, o la jaia Xaloc i la jaia Bigalot, o la fill del Sol 
i de la Lluna, o el Castell d’Iràs i no Tornaràs, o per ventura..., sí, tot ben mesclat, així com 
vagi sortint, primer una cosa, després l’altra, i ja veurem què en trec..., una història ben 
llarga, em sortirà, i a l’entremig hi puc ficar la història de la meva vida, i els meus 
pensaments, i el món que no entenc (28).  
 
Com tot en la vida, aquell estil àmpliament connotat pels vestigis 
intertextuals de l’element literari popular que féu peculiar Maria-Antònia 
Oliver en els seus inicis com a escriptora, presenta una certa evolució a mesura 
que avancem en la dècada dels vuitanta. L’autora s’immisceix en altres 
possibilitats narratives més a la moda en aquella època. Em referesc a nous eixos 
                                                 
11 Les referències bibliogràfiques als fragments literals d’aquest relat breu han estat extretes de 
l’antologia L’illa i la dona. Maria-Antònia Oliver, trenta-cinc anys de contes (2002), a cura de 
Carles Cortés. 
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temàtics com “la dona com a temàtica, [...] o la pràctica de gèneres, sobretot el 
negre” (Broch 1991 57). Amb tot, durant els vuitanta ―i fins als nostres dies― 
Oliver sempre ha deixat cabuda a l’element inversemblant, encara que com ella 
mateixa matisava, “no solament és aquest tipus de fantasia el que m’interessa. 
També m’atreu un tipus d’imaginació més onírica” (Rosselló 4/12/82).12 
Contes com “Crivella” (1984) o “Amics corals” (1987) són dels que millor 
evidencien aquests intents d’experimentació temàtica en el camp de 
l’inversemblant, allunyada ja de la literatura d’arrel més popular.13 En el primer 
la trama ens reporta una història “des de l’altra banda de la realitat”, on el 
protagonista veu com “de sobte, [...] per generació espontània” (62) la seua gossa 
s’ha multiplicat per trenta. A la fi hom determina que es tracta de “casos 
motivats per fissures en el temps” (67), arran de la “confluència d’un terbolí 
d’instants, en el punt just de la intersecció de les coordenades espai-temps de la 
gossa” (68). El segon relat breu, en primera persona, és una narració 
intradiegètica d’un personatge que a la fi, per sorpresa del lector, esdevé un 
ordinador que en el zenit de la inversemblança acaba parint un contestador 
automàtic. 
Ara bé, l’obra que millor reflecteix l’evolució de Maria-Antònia és sens 
dubte Crineres de foc, de l’any 1985 i que l’escriptora ha refet recentment.14 
Sense abandonar els mons de l’imaginari i la faula, Oliver busca nous indrets on 
pouar, més enllà de les nostres fronteres literàries. Joan Josep Isern la cataloga 
com la novel·la més ambiciosa que ha escrit mai l’autora; una obra que “s’inscriu 
volgudament en l’àmbit de la literatura èpica, de reminiscències grandioses, 
                                                 
12 A les pàgines 40-41 de l’assaig Fahrenheit 212. Una aproximació a la literatura catalana recent 
(1989), els membres del col·lectiu Joan Orja exposen els motius dels canvis temàtics experimentats 
amb el pas del temps pels autors encasellats inicialment com a de la generació dels setanta, 
subratllant especialment el retorn a la temàtica més realista o la represa de la ciutat com a espai i 
tema. En aquest mateix orde, Maria-Antònia Oliver ha confessat obertament en nombroses 
entrevistes ser una veritable admiradora d’autors com Mary Stewart o Angela Carter, i 
especialment de la literatura fantàstica de Tolkien, de qui no amagarà certs influxos en obres 
posteriors. 
13 Sengles narracions foren publicades dins el recull de relats breus Tríptics (1989). En canvi, els 
fragments literals d’aquests contes recuperats per a l’article han estat extrets de l’antologia L’illa i 
la dona (2002). 
14 Per raons òbvies d’extensió de l’article, s’ha descartat aprofundir en una anàlisi minuciosa dels 
trets intertextuals més representatius d’aquesta novel·la —representativa en tant que punt de 
partida d’una nova etapa en la narrativa de l’autora—, ja que com a primera aproximació a l’estudi 
de l’element literari popular en la prosa d’Oliver, s’ha cregut prioritari oferir una panoràmica 
completa reduïda de les obres que marcaren els seus començaments. 
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inspirada tant en l’univers de Tolkien com en les atmosferes de García Márquez” 
(Avui 27/6/02). I subratlla que  
 
la història que Maria-Antònia Oliver ens explica a Crineres de foc gravita damunt 
de dos escenaris paral·lels ―un casalot on viu gairebé reclosa una enigmàtica família i el 
Claper, un poble fundat per gents vingudes dels vuit punts de la Rosa dels Vents, que 
s’estén al costat de la casa―. [...] Però no va de ciència-ficció, Crineres de foc. Ni de fades, 
ni de bruixots, tot i que l’autora se serveix sense manies de molts dels elements que 
tradicionalment configuren aquests gèneres. Però si som capaços d’anar una mica més 
enllà del tel superficial que recobreix la història veurem que el ha escrit Maria-Antònia 
Oliver és, de fet, un al·legat contra l’opressió i contra l’autoritarisme (Isern 11). 
 
Ara bé, aquest tret destacat recentment per Isern és, com s’ha pogut 
corroborar al llarg de l’article, aplicable a altres creacions anteriors de l’autora. 
L’autora ha sabut criticar el boom turístic a Cròniques de la molt anomenada 
ciutat de Montcarrà, així com la complexa relació entre individu i societat; ha 
sabut exposar una situació extrema de comportament social en un espai reduït a 
El vaixell d’Iràs i no Tornaràs; ha sabut ressituar-se en l’òptica de la infantesa 
per banalitzar els records a Coordenades espai-temps. I tot això, en suma, ho ha 
fet a partir de l’element popular, a partir de la literatura de carrer, d’aqueixa 
literatura que fins no fa gaire pul·lulava sovint per les nostres llars i que la 
contemporaneïtat ha anat arraconant fins a gairebé fer-la desaparèixer. Com 
postula la protagonista del relat breu “El somni”: “avui he tornat a somiar. 
Perquè havia de ser un somni, és clar... I el cas és que era tan viu, tan viu, tan 
viu... Era com si el somni fos la realitat i ara, ara que estic desperta, treballant, 
somiés” (Oliver 2002 169). 
 
CONCLUSIONS 
Les tècniques emprades per Maria-Antònia Oliver per tal d’elaborar unes obres 
que beuen, en aquest cas, de trets importats de la rondallística, feren 
genuïnament peculiar la seua primera prosa i han acabat sent, al seu torn, una 
mostra reeixida de la fèrria voluntat d’experimentació estilística portada a terme 
per un gran contingent d’autors dels anys setanta i vuitanta. A la seua manera, 
Maria-Antònia trenca esquemes. Tirant mà de bona part dels recursos 
característics de la literatura d’arrel més popular, desfà cànons prèviament 
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establerts. La seua literatura representa la lluita contra el realisme urbà que fins 
aleshores imperava en les nostres lletres.15  
Durant l’article s’han analitzat les estratègies a través de les quals l’autora 
crea bona part dels seus relats, analitzant la manera com fusiona aquests 
recursos procedents de l’imaginari col·lectiu. Que la narrativa de Maria-Antònia 
Oliver no es pot entendre sense l’ingredient popular és un fet ben evident, 
irrefutable. Aquí, doncs, s’ha volgut exposar com en moltes de les històries 
populars de l’illa de Mallorca es nodreixen els fonaments de bona part de les 
seues narracions. D’aquesta intertextualitat, diguem-ne, n’ha sabut fer autèntics 
collatges, sense els quals no hauria pogut orientar aquest breu tast.  
Dari Escandell 
Universitat d’Alacant 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
15 Cenyint-nos a la classificació plantejada en el seu moment per Broch (1980 113), en una escala 
de tres valors associats a la transgressió de la productivitat literària dels narradors els anys setanta 
—que engloba: a) De dins dels límits (Pràctica transformadora); b) En els límits (Pràctica 
transformadora i transgressora); c) Ultrapassant els límits (Pràctica transgressora)— escauria situar 
les primeres mostres de producció d’Oliver en l’apartat segon, i més concretament en el punt de la 
barreja de la realitat amb la ficció. 
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